Il pleut. Depuis quelques minutes la lumière s'est blottie sous la lampe, et inconsciemment je me laisse envahir par la torpeur du murmure de l'eau. Le monde se resserre sur mon fauteuil. J'ai posé le livre et remonté mes genoux sur ma poitrine ; je savoure mes larmes.
Un train qui se précipite le long de la Seine. Elle parle tout bas dans son téléphone. Elle raconte le silence méprisant, l'indifférence, un amour qui rompt. Elle dit qu'elle va s'y faire. Elle pleure.
A un moment sur la route déjà couverte d'arbres il faut tourner à droite. Là, entre deux fourrés, un chemin s'enfonce dans la valleuse. Un minuscule panneau, timide et rouillé, indique laconiquement : "la mer". Tant pis pour ceux qui le ratent.
